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Irene Ferchl

Welche Sätze auch immer

Laudatio auf Zsuzsanna Gahse

Erst einmal hat man Sätze im Kopf. Besser ausgedrückt, weniger sta-
tisch: Sätze gehen einem im Kopf herum. Man steht zum Beispiel am 
Ufer des Bodensees, es ist dunkel und ein Satz drängt an die Oberflä-
che des Denkens: »Nachts ist der See ein schwarzes Loch, die Ränder 
des Loches sind beleuchtet. Soweit das Auge reicht.«

Man kennt das: Ansichten, Bilder, Gegebenheiten, die nach Kon-
densieren in einen Spruch verlangen, sei er aus der Werbung oder aus 
der Dichtung (Schiller! Wenn Sie wüssten, wieviel Schiller in unseren 
Köpfen herumspukt! »Es lächelt der See, er ladet zum Bade«) oder 
eine dieser allgegenwärtigen Phrasen von in Unschuld gewaschenen 
Händen und in trockene Tücher verpackte Gesetzesvorlagen etc. etc.

Es gibt Menschen, die beim Anblick einer Rose, einer einzelnen 
Rose, automatisch vor sich hin murmeln »a rose is a rose is a rose is a 
rose« – wenn sie die Rose viermal rollen, dann sind es echte Gertrude 
Stein-Leser.

Als ich mich mit diesem Text beschäftigte, der mich aus dem Com-
puterbildschirm ansah und immerzu verspottete – wie geht es dem 
Text? – kreiste eine Definition in meinem Kopf: »Eine Laudatio ist 
eine im Rahmen eines Festaktes gehaltene feierliche Rede, in der je-
mandes Leistungen und Verdienste gewürdigt werden.«

Drei Worte aus diesem Satz standen wie hohe Mauern: Festakt. 
Feierlich. Und würdigen. Da half keine Selbstüberredung, keine List, 
an dieser Mauer ein widerständiges Graffiti anzubringen: »Es ist 
schön, das Schreiben!«

Und es half auch nicht der sonst immer so hilfreiche, anregende 
Griff zum Grimmschen Wörterbuch, denn Laudatio ist kein deutsches 
Wort. Es war also nicht herauszubekommen, was das Wort von sich 
aus sagt und auch die Augen zu schließen und darüber nachzudenken, 
hatte eher den Effekt von Glockengeläut: Laudatio, Laudatio. Welch 
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ein Ereignis wurde hier eingeläutet, gewiss ein großer Event, wie man 
auf neudeutsch sagt.

durch und durch

Aber die Glocken, wenigstens, führen uns mitten hinein in Zsuzsanna 
Gahses neues Buch, von dem hier auch und vor allem zu sprechen sein 
wird. »durch und durch« heißt es, und dass es einem durch und durch 
geht, ist natürlich beabsichtigt.

Der Schauplatz ist Müllheim/Thur, genauer: ein Haus an der 
Durchgangsstraße, noch genauer: die beiden Fenster vor dem Schreib-
tisch mit Blick auf eben diese Straße und den Dorfplatz unter einer 
Linde. Gelegentlich wird dieser Beobachtungsstandort verlassen, man 
geht auf den Platz, hinters Haus, auch mal ein wenig durch den Ort 
oder die umliegende Gegend. Ich sage »man«, weil es zwar eine Ich-
Erzählerin gibt, aus deren Äußerungen auf eine gewisse biographische 
Nähe zur Autorin geschlossen werden kann, doch es geht nicht um die 
Beobachterin, sondern um das Gesehene. Andere Personen sind Leo, 
Bodo aus Wien, der Wolkenzähler aus Basel – sie sind, wenn man will, 
leicht zu identifizieren, aber auch das bedeutet nichts. Im Zentrum 
steht die Straße Nummer 1, die in Ost-West-Richtung Konstanz mit 
Winterthur und Wien mit Basel verbindet, aber auch Budapest mit 
Barcelona. Und damit ist man auch schon in der Geschichte, der His-
torie, denn auf dieser Straße ziehen eben wirklich seit Jahrhunder - 
ten, seit Menschengedenken, Völkerwanderungen, Flüchtlingstrecks, 
Touristenströme durch Müllheim. »Von Westen nach Osten, von Os-
ten nach Westen, die halbe Welt fährt hier durch, Lastwagen, Liefer-
wagen, landwirtschaftliche Maschinen, Tiertransporter, Panzer, Rei-
sebusse, Postbusse«, heißt es, und: »Eine genaue Verkehrszählung, vor 
allem einige Angaben über die Geschwindigkeiten der Fahrzeuge zu 
unterschiedlichen Tageszeiten wären zunächst das Wichtigste, damit 
wollte ich anfangen, Geschwindigkeiten sind ohnehin in jeder Hin-
sicht wichtig …« Eine Chronik der laufenden oder fahrenden Ereig-
nisse haben wir vor uns, die rasch gefangen nimmt, denn es sind ja 
nicht nur die Fahrzeuggehäuse, sondern darin »Die Salzlosesser, die 
Tomatenwürzer, die Schwarzbrennesser, die Räucherer und die Hefe-
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liebhaber, Muschelversessene, jene, die keine Fische und kein Schwei-
nefleisch mögen, und jene Unbekümmerten, die convenience food, 
Fleischextrakte, Eierersatz und Konservierungsstoffe vertragen«. Das 
ist heutige Gegenwart. In die Vergangenheit verlängert begegnen uns 
Soldaten, eine Neandertalerin, Schein-Indianer, Alfonso und die Teu-
felsbraut, der Budapester Onkel auf seinem Weg nach Amerika.

»Das ist die absolute Menschenlandschaft. Nie hatte es hier keine 
Menschen gegeben.« Wie es aussieht, wenn die Menschen nicht vor-
beifahren, sondern man sie wenigstens für einen Augenblick, eine 
kurze Charakterisierung, anhalten lässt, liest man im zweiten Teil des 
Buches. Denn darin, er trägt den Titel »Der Dachboden«, scheinen sie 
auf wie Hologramme: werden zu Figuren mit Haltungen und Gesten, 
tragen Masken wie die Gestalten der Commedia dell’ Arte, sind Figu-
rinen eines Schauspiels, für die der Platz unter der Linde als Bühne 
bereitet ist.

Es wäre schön, wenn hier einmal im Jahr Commedia dell’ Arte ge-
spielt wird, malen sich die Protagonisten aus, aber eigentlich spielt sich 
hier tagtäglich Welttheater ab – »wenn man gut genug hinschaut, 
dann hat man auch etwas dargestellt«.

Das Zählen gibt diesem Journal des Beobachtens seine Struktur, 
gliedert das Fließen des Verkehrs, in dessen Rauschen sich das Ge-
räusch der Wörter mischt, und ab und zu ein Abendgeläut, das das 
Fließen der Zeit durchbricht. Es ist verführerisch, das eher nüchterne, 
an den Worten, nicht an Handlung orientierte Schreiben Zsuzsanna 
Gahses selber durch Nacherzählen auszumalen: Man merkt es allen 
Rezensionen an, wie genussvoll sie geschrieben worden sind.

Selten genug geschieht es, dass ein Buch aus einem kleinen Verlag 
wie der Edition Korrespondenzen nicht nur wenige Wochen nach Er-
scheinen eine zweite Auflage erlebt, sondern in allen wichtigen Zei-
tungen und Medien besprochen, übrigens einhellig positiv besprochen 
wird und auf der Bestenliste steht.

Insofern verwundert es nicht, dass auch wir in der Jury für den 
Bodensee-Literaturpreis auf dieses wunderbare Buch (ganz und gar 
modern, aufregend modern) aufmerksam wurden und uns darauf als 
preiswürdig verständigen konnten. Denn dieses Buch ist ein Glücks-
fall, da es einerseits in unmittelbarer Nähe des Bodensee verortet ist 
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und andererseits in gewisser Weise auch Charakteristisches, nämlich 
die Weitläufigkeit der Region aufnimmt: Wie aus einem überschau-
baren Raum die riesige Dimension von entgrenzter ganzer Welt und 
langer Zeitläufte entsteht …

Der Titel »Müllheim/Thur« hat außer der Lokalisierung mindes-
tens noch zwei weitere Konnotationen: Es stellt dem Dorf den Fluss 
zur Seite, denn die Durchgangsstraße ist wie ein Fluss, und es erinnert 
klanglich an Mühlheim/Ruhr. Wie sehr, zeigt eine kürzlich geschehe-
ne Episode: Nach einer Lesung im schweizerischen Meggen kam eine 
Frau zu Zsuzsanna Gahse und sagte, sie könne sich das durch und 
durch ganz genau vorstellen, denn sie lebe seit Jahren in der Nähe von 
Dortmund. Gegen das Buch spricht das jedenfalls nicht.

Zsuzsanna Gahse lebt seit einigen Jahren drüben im Thurgau, 
nachdem sie dem Bodensee schon seit langem verbunden ist, einige 
Zeit in Überlingen gewohnt hat, mehrmals auf dem Literaturschiff 
und auf der Meersburg gelesen hat, dort mit den Schriftstellerkollegen 
die Meersburger Autorenrunde begründete. Auch am anderen See-
ufer, in Gottlieben und Frauenfeld, fördert sie literarische Begeg-
nungen und Veranstaltungen.

Der Ort an dem wir uns befinden

»Wie lange muss ein Ort einem gehören, dass er einem gehört, oder 
dass einer das Gefühl haben kann, Recht zu haben, wenn er meint, ein 
Ort gehöre ihm.« Ein Satz von Zsuzsanna Gahse aus einem vor zehn 
Jahren entstandenen Text, eine Frage, die sich nur jemand stellt, der 
Ortswechsel, vor allem auch unfreiwillige, kennt und erfahren hat, 
dass die Lebensstationen, besonders wenn sie mit verschiedenen Spra-
chen zusammenhängen, die Biographie entscheidend prägen.

Zsuzsanna Gahse ist in Budapest geboren, dort hat sie ihre Kind-
heit verbracht, ungarisch ist ihre Kindersprache. 1956 floh sie mit ih-
ren Eltern nach Wien, dort lernte sie deutsch. Weitere Stationen wa-
ren Kassel und dann Stuttgart, wo Helmut Heißenbüttel sie Ende der 
70er Jahre zum Weiterschreiben ermunterte; sie veröffentlichte in Li-
teraturzeitschriften, der Stuttgarter Zeitung, im Süddeutschen Rund-
funk. Ihr literarisches Debüt war der Prosaband »Zero«, 1983 erschie-
nen, für den sie im selben Jahr den Aspekte-Literaturpreis erhielt und 
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in dessen »kühler, spröder, intellektueller Prosa« man rückblickend 
schon ihren eigenen Ton erkennt und die Lust am Ausprobieren 
sprachlicher Möglichkeiten. Am Anfang steht ein Text, er heißt »Der 
Text« und beginnt: »Es ist schön, das Schreiben. Da kommt jemand, 
der es auswertet, der mit halbgeschlossenen Augen, über den Schreib-
tisch gebeugt, einer Linie nachgehen will und diese Linie dann plötz-
lich findet, indem er die Wörter aus dem Text hebt und sie in die Stube 
stellt. Wie dann die Wörter in seinem Raum einen Platz gewinnen, 
alle ganz mit ihrer Eigenart, atmen sie aufgeregt, manche sind plötz-
lich benommen und schwanken, oder sie wollen sich nur in einen Satz 
lehnen, und daraufhin sieht man nichts als diesen einen Satz: Dieser ist 
die gesuchte Linie selbst …« 

Helmut Heißenbüttel hat Zsuzsanna Gahse auch zum Übersetzen 
aus dem Ungarischen angehalten – und beides, das Schreiben und 
Übersetzen läuft bis heute parallel, ist in seiner Quantität und Quali-
tät wirklich bewundernswert. Sie hat mehrere Bücher von Péter Ester-
házy übersetzt, überträgt alle seine Zeitungsglossen und aktuellen 
Beiträge bis hin zur Friedenspreisrede; Bücher des Klassikers Petöfi, 
der Modernen Mészöly und Nádas, daneben vor allem junge ungari-
sche Schriftsteller wie László Garaczi, László Krsznahorkai, Zsuzsa 
Rakovszky oder soeben István Vörös.

Und sie reflektiert darüber:
»Ich übersetze aus dem Ungarischen, und in Ungarn leben die Un-

garn, die ungarisch sprechen und schreiben, und das von mir Über-
setzte ist Deutsch für Deutsche. Es gibt Deutsche und es gibt Ungarn. 
Es gibt auch ein Dazwischen, weder Deutsche noch Ungarn, und all-
mählich wird aus diesen etwas Drittes. Für diese Dritten könnte man 
allmählich Lebensläufe ausmalen.«

Das war eine winzige Kostprobe aus dem sehr lesenswerten Bänd-
chen »Übersetzt. Eine Entzweiung«, lesenswert, weil der Prozess des 
Übersetzens, der Übergang von einer Sprache in die andere erforscht 
wird, analysiert wird, was dabei an Verrat und Lüge grenzt. Und: Es 
wird einem deutlich, dass eigentlich jedes Wort eine Übersetzung ist.

In diesem Zusammenhang will ich wenigstens erwähnen, dass 
Zsuzsanna Gahse ein starkes Interesse an der Bildenden Kunst hat  
und seit langer Zeit intensiv mit Künstlern zusammenarbeitet.
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Die allerletzten Exemplare von »Übersetzt« finden Sie auf dem 
Büchertisch. Dort liegen auch einige ihrer Buchveröffentlichungen, 
das meiste Ältere aus den 80er und 90er Jahren ist sogar noch oder 
wieder lieferbar, die Erzählung »Berganza« und die Passagen »Ein-
fach eben Edenkoben«, die »Hundertundein Stilleben«, »Nacht-
arbeit«, »Essig und Öl«, der »Kellnerroman«, »Calgary« und »Nichts 
ist wie Oder Rosa kehrt nicht zurück« – sie merken, schon die Titel 
kann man sich auf der Zunge zergehen lassen. Leider reicht die Zeit 
nicht, auf die Werke im einzelnen einzugehen, ich möchte nur ein paar 
Fäden auslegen, zu Namen und Orten.

Wie geht es dem Text

»Ihre eigentliche Heimat ist das Projekt der Moderne«, schrieb Bea-
trice von Matt vor einigen Jahren über Zsuzsanna Gahse, was eben 
meint, dass ihr Werk programmatisch von der Sprache und der Erfah-
rung mit Sprache handelt.

»Ich bin einfach glücklich mit Sprache«, heißt es in einem fiktiven 
Interview: »So finde ich Sprache einfach hinreißend, auch die Zeit, das 
Tempo der Sprache, wie man sie beschleunigen kann, wie man sie ab-
bremsen kann.« Das bedeutet: die Sprache ist für sie nicht Handwerks-
zeug, um Realität abzubilden, sondern Sprache selbst ist ihr Thema, 
ihr Stoff, ihr Schlüssel zur Wahrnehmung.

Das erinnert nicht zufällig an Gertrude Stein, an ein Nicht-Erzäh-
len, das gleichwohl Literatur ist: stilvoll, stilisiert, kunstvoll, sprach-
spielerisch, sprachanalytisch.

Stichwort Wahrnehmen, Beobachten: Schon der Hund »Berganza« 
im gleichnamigen Buch von 1984 – Sie kennen ihn vielleicht, es ist der 
sprechende Hund von Cervantes und E. T. A. Hoffmann – ist ein Beob-
achter und damit ein Erzähler, einer von mehreren, denn schon hier 
werden nur Fragmente von Geschichten eingestreut, Skizzen, Anspie-
lungen, Reflexionen. Oder, in einem nächsten Buch, fügt sich eine 
»Abendgesellschaft« weitgehend aus den Splittern von inneren Mono-
logen zusammen, das klingt beinahe nach einem Theaterstück, auch 
solche hat Zsuzsanna Gahse geschrieben, zum Beispiel eines mit dem 
Titel »A.V.D.H. (Ansicht Vorsicht Durchsicht Halt)«, es ist natürlich 
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das Kürzel von Annette von Droste-Hülshoff und hat mit der Land-
schaft zu tun, die sie »An des Balkones Gitter lehnte ich« von der alten 
Burg sieht. Wir sind wieder am Bodensee.

Der »Kellnerroman« spielt unschwer erkennbar in Zug und in Lu-
zern, und ich muss hier kurz einfügen, dass Zsuzsanna Gahse 1993 als 
»Stadtbeobachterin« in Zug war, während die Volksabstimmung, das 
Volk in einer Abstimmung, dieses Amt dann wieder abschaffte. Man 
wollte nicht beobachtet werden. Was den »Kellnerroman«, auch dies 
übrigens kein Roman, auszeichnet, sind die 30 Fußnoten, die den Le-
sern ermöglichen, auf verschiedene Arten zu lesen: Seite für Seite oder 
jeweils zu den Fußnoten springend. Diese Freiheit des Mitspielens 
(man könnte auch sagen der interaktiven Lektüre) entspricht ihrem 
Schreiben und verweist die Leser auf ihr eigenes Sprachgefühl und das 
eigene Denken.

Keine vorgefertigte, abgeschlossene Story, das ist programmatisch 
für Zsuzsanna Gahse, ebenso wie das ureigene Genre, das etwas unge-
nau mit Erzählung, Prosa, Dialog beschrieben werden kann; sie selbst 
sagt: »Zwischen Gedichten und der erzählenden, der ausholend erzäh-
lenden Literatur gibt es einen Raum, für diesen habe ich mich ent-
schieden. Ich schwanke nicht zwischen Lyrik und Epik, sondern richte 
mich in diesem sehr wohl vorhandenen Zwischenraum gut ein.«

Dieses Zwischen ist symptomatisch: bei den Gattungen, den Spra-
chen, den Kulturen, den Personen.

Weiter unten dazwischen liegt noch ein Sinn

Zum Beispiel: »Nichts ist wie Oder Rosa kehrt nicht zurück«, ihr vor-
letztes umfangreicheres Werk (1999), ist vor allem ein Buch des Ver-
gleichens und Unterscheidens: Menschen, Städte, Landschaften, Es-
sen, Sprachen – ungarisch ist nicht wie deutsch, deutsch ist nicht wie 
ungarisch. Die Stationen einer Flucht aus Ungarn, nach dem Aufstand 
1956, das Leben in Wien und in Kassel sind autobiographisch – und 
später die Begegnungen in Wien bis hin zum Sterben der Mutter, die 
erst Rosa, später mit dem Kürzel M benannt wird; ist es dieselbe Per-
son? Oder sind es zwei?

Die Frage der Nicht-Identität ist immer präsent, schon in »Einfach 



478

eben Edenkoben« wird sie gestellt: »Für den Fall, daß ich mich be-
schreibe, geht es um zwei Personen: Da bin einerseits ich, und ande-
rerseits gibt es mich. Ich und Mich.«

Ich möchte Sie heute morgen nicht überstrapazieren mit Theorie 
über Erzählperspektiven, aber die Frage nach dem Ich ist längst nicht 
ausgelotet, wen es interessiert, dem kann ich nur die Lektüre von 
Zsuzsanna Gahses Bamberger Vorlesungen empfehlen.

»Wie geht es dem Text?« sind diese vier Poetikvorlesungen über-
schrieben und sie verführen einen geradezu, wenn man zu intellektu-
ellem Vergnügen bereit ist, man sich zum Denken verführen lässt. Das 
ist freilich eine Voraussetzung: Zsuzsanna Gahse bietet nichts zum 
Nachempfinden, sondern immer Prosa für den Kopf. Sie besitzt zwar 
(ich zitiere Günther Schloz, der 1990 bei der Verleihung des Stuttgar-
ter Literaturpreises die Laudatio gehalten hat), diese Prosa besitzt 
zwar »außerordentlich sinnliche Qualität, sie hat Rhythmus und einen 
bewegten Gestus, aber sie fordert mehr als neugierige Hingabe, sie 
fordert Mitarbeit«.

In einem fiktiven Brief an Gertrude Stein – die beiden Dichte-
rinnen waren genau einen Sommermonat des Jahres 1946 zusammen 
auf der Welt – schreibt Zsuzsanna Gahse: »Sie haben Sätze geschrie-
ben, und schon zwei oder drei aus dem uneinsehbaren Meer der Sätze, 
die Sie geschrieben haben, haben ihre Wirkung, drei oder vier ihrer 
Sätze können einen Tag lang überzeugen, und das sagt mir, daß es 
nichts besseres geben kann, als Sätze zu schreiben und auf den Satz aus 
zu sein.« 

Und kürzlich erzählte sie mir, dass Italo Calvino einmal gesagt 
habe, man könne als Schriftsteller ziemlich zufrieden sein, wenn ein 
Satz von einem übrig bleibe. Mindestens einen von ihr habe ich im 
Kopf, den eingangs zitierten, der mir angesichts des nächtlichen Bo-
densees auf die Lippen kam – »Nachts ist der See ein schwarzes Loch.« 
Es ist ein Satz aus Zsuzsanna Gahses »Logbuch«, und er beschreibt  
– ich muss es gestehen – den Zuger See. Aber er ist mehr, ist vielleicht 
ein Aphorismus für alle Seen, und sie selbst hat ihn kürzlich für ein 
Buchprojekt mit dem Fotografen Niklaus Lenheer und dem Schrift-
stellerkollegen Klaus Merz variiert: »Nachts ist der See ein schwarzes 
Loch, in der grünen Beleuchtung noch dunkler.«
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Lassen Sie mich mit einem Zitat (aus »Wie geht es dem Text«) en-
den.

»Da für den Erzählenden die Sätze die Mittel zum Sehen sind: Die 
einzige Möglichkeit, einleuchtend klare Vorstellungen zu verschaffen, 
ist, klare kurze Sätze zu sagen oder zu schreiben. Oder barocke ver-
schlungene lange schwindelerregenden Sätze oder verzerrte gebro-
chene, die beinahe wie gestottert klingen oder sich wie erfunden aus-
nehmen. Oder ganz natürliche Sätze mit herkömmlichen Nebensätzen. 
Oder welche Sätze auch immer. Eine andere Möglichkeit gibt es 
nicht.«

2004 Zsuzsanna Gahse, Müllheim, für ihr Buch »durch und durch. 
Müllheim/Thur in drei Kapiteln« (2004)

 * 1946 in Budapest,
 1956 Flucht mit den Eltern in den Westen, nach Aufenthalten in 

Wien, Kassel, Stuttgart und Überlingen lebt sie in Müllheim 
im Kanton Thurgau in der Schweiz, übersetzt ungarische Auto-
ren, seit 1969 zahlreiche literarische Arbeiten

 
 Zsuzsanna Gahse: durch und durch. Müllheim/Thur in drei 

Kapiteln. 175 Seiten. Edition Korrespondenzen, Wien 2004

 Preisverleihung am 7. November 2004, Laudatio Irene  
Ferchl


