Prof. Dr. Eduard Stiuble

Die verlorene Kindheit

Uber das Buch »Der Sog« von Hans Boesch

Meine Damen und Herren,

das Buch »Der Sog« von Hans Boesch, das wir mit dem Bodensee-
Literaturpreis 1989 der Stadt Uberlingen auszeichnen, liegt auf mehr-
fache Weise quer in der literarischen Landschaft von heute.

Es ist kein Buch verdrossener Gesellschaftskritik, kein Buch zy-
nischer oder verzweifelter Anklage, kein Buch plakativer Schuldsprii-
che. Es betreibt keine masochistische Vergangenheitsbewiltigung,
keine narzisstische Selbstbespiegelung oder Selbstbemitleidung. Da
schiirt keiner unsere Uringste. Da hingt keiner seine intimste Seelen-
wische ins Licht der Offentlichkeit und meint, die ganze Welt habe
sich um seine Depressionen zu kiitmmern. Da wiithlt sich keiner leidend
oder wolliistig durch das Elend unserer menschlichen Existenz. Da
schreibt keiner unsere Welt auf den Tod krank. Das Buch gehort nicht
zu jener Gattung heutiger Biicher, fiir die schon der Begriff »Sana-
toriumsliteratur« geprigt wurde — ein Begriff, der an Goethe erinnert
auf der Fahrt von Weimar nach Berka am 24. September 1827, von der
uns Eckermann erzihlt: »Bald nach acht Uhr fuhren wir ab; der Mor-
gen war sehr schon. Die Strafie geht anfinglich bergan, und da wir
in der Natur nichts zu betrachten fanden, so sprach Goethe von litera-
rischen Dingen. Ein bekannter deutscher Dichter war dieser Tage
durch Weimar gegangen und hatte Goethe sein Stammbuch gegeben.
>Was darin fiir schwaches Zeug steht, glauben Sie nicht, sagte Goe-
the. >Die Poeten schreiben alle, als wiren sie krank und die ganze Welt
ein Lazarett. Alle sprechen sie von dem Leiden und dem Jammer der
Erde..., und unzufrieden, wie alle schon sind, hetzt einer den andern
in noch grofiere Unzufriedenheit hinein. Das ist ein wahrer Miss-
brauch der Poesie ... — Ich habe ein gutes Wort gefundens, fuhr Goe-
the fort, >um diese Herren zu drgern. Ich will ihre Poesie die Lazarett-

387



poesie nennen; dagegen die echt Tyrtiische diejenige, die nicht blof§
Schlachtlieder singt, sondern auch den Menschen mit Mut ausristet,
die Kdmpfe des Lebens zu bestehen.< Goethes Worte erhielten meine
ganze Zustimmung.«

»Die sTyrtiische Poesies, die Goethe meint, leitet sich vom Dichter
Tyrtaios her, der im 7. Jahrhundert vor Christus lebte und mit seinen
Liedern die im Kriege bedringten Spartaner so sehr begeisterte, dafl
sie ihre Feinde besiegten.

Nun werden wir nicht von unsern Dichtern erwarten, sie hitten,
wie Tyrtaios, anfeuernde Kriegslieder zu dichten. Aber im Lebens-
kampf stehen wir alle, und darum - so meint es auch Goethe — haben
wir gerade in schwieriger und gefihrdeter Zeit wie der unsern eine
Literatur, die uns auf die richtigen Lebensfragen hinfithrt, uns im Le-
benssinn und Lebensmut bestirkt, gewiss notiger als jene, die uns nur
noch tiefer in Lebensingste stofit und Lebensekel in uns hochsteigen
ldsst.«

Lassen Sie sich aber, meine Damen und Herren, durch dieses einlei-
tende Zitat nicht tiuschen. Wer bei Hans Boesch eine fragwiirdig ge-
wordene »heile Welt« vermuten wiirde, zége den falschen Schlufl. Die
Dinge liegen komplizierter, vertrackter. Mit seinem ganzen Werk
steht Hans Boesch vielmehr inmitten von Heil und Heillosigkeit, mit-
tendrin in den Spannungen von Natur und Technik, zwischen Natur-
verbundenheit und Naturentfremdung, zwischen einer biuerlichen
Welt und der Welt des Industrie- und Bauarbeiters. Die Spannungen
zwischen Gefiihl und Verstand, zwischen dem Mefibaren und dem
Unfafibaren gehen mitten durch ihn hindurch. Nur dafi er dariiber
nicht in Klage oder Anklage ausbricht. Vielmehr trigt er diese Span-
nungen stindig in sich aus und versucht ihrer habhaft zu werden, in-
dem er den gefihrdenden Michten und Gewalten, die uns umdrohen,
mit dichterischem Gestaltungswillen begegnet. In dieser spaltungs-
miitigen und spaltungswiitigen Zeit geh6rt Hans Boesch zum Orden
derer, die mit ihrer Kunst auf das Ganze aus sind, nach dem ganzen
Menschen, nach dem ganzen Leben trachten. Er ist kein ideologischer
Vereinfacher, er schreibt aus einem umfassenden Welt- und Lebens-
wufitsein heraus. Mit seinem ganzen dichterischen Werk legt er davon
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Zeugnis ab. Aber auch als Verkehrs- und Stadtplaner, was Boesch wih-
rend Jahrzehnten war, hielt er — manchen Schwierigkeiten zum Trotz —
den Blick aufs Ganze gerichtet; Stadtplanung hief} fiir ihn, das Zusam-
menleben der Menschen in der Gemeinschaft zu fordern, der Stadt das
Schiitzende, Bergende und Wohnliche zuriickgeben.

Schon sehr frith hat er seine Lage einmal so beschrieben: »Ver-
suche, konkret zu leben, die Sinne zu gebrauchen, das Leben >dem
Boden nach< zu leben. Ist mir am wohlsten im Wald, im Dreck, zwi-
schen Kompressoren, Abbauhimmern und Baggern. Sehe keine Kluft
mehr zwischen Leben und Dichtung.« — Keine Kluft zwischen Leben
und Dichtung — bei diesem Wort wollen wir ihn nehmen.

Hans Boesch wurde 1926 in Friimsen, einem Dorf am Fufie des
Alpsteins im st. gallischen Rheintal geboren. Das war damals noch ein
biuerliches Dorf, an dem — von einiger Stickerei-Heimarbeit abge-
sehen — die Industrie so gut wie spurlos vorbeigegangen war. Boeschs
Vater war Forster; sein Grofivater war das, was man einen kleinen Bau-
meister nennen konnte. Seine Kindheit verbrachte Boesch in biuer-
licher Welt. »Diese Hirtenbubenzeit war zweifellos die schonste
meines Lebens...«, hat er einmal bekannt.

Es war aber auch die Zeit, in der er schon als kleiner Bub und Schii-
ler dem Unheimlichen und Dimonischen begegnet ist, das ihn sowohl
faszinierte als auch dngstigte. Zu diesen Erlebnissen kam er durch die
Sagen- und Mirchenwelt, die dort im Werdenbergischen noch sehr
lebendig war und ihn mit Triumereien, aber auch mit Schaudern und
Schrecken erfiillte. Aufierdem erfuhr er das Unheimliche durch die
Gestalt eines Lehrers, eines unbeschreiblich elementaren Dick- und
Frefisackes, der den Kindern Angst einfléfte und das Dorf, die Wilder
und Gerollhalden mit Sagen- und Spukgestalten bevolkerte. (Dieser
Kolofy von Lehrer hat ihn zur Figur des tibergrofien Mollok in seinem
unverdffentlichten Schauspiel »Der Rattenfinger« inspiriert, den er
einmal sagen lifit: »So ein rechtes Paradiesgirtlein des Teufels ist die
Angst. Jede Angst!«)

Die archaische, animalische und dimonische Welt seiner Kindheit
war so michtig, dafi es dem jungen Boesch sehr entgegenkam, als sich
ihm in Winterthur die Gelegenheit bot, in das dortige Technikum
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einzutreten. Algebra und Geometrie, technisches Zeichnen und Me-
chanik, das Technisch-Kalkulierbare ganz allgemein war ihm will-
kommen als eine Art Gegenpol zu den Angsten und Triumen der
Kindheit, zu den Unwigbarkeiten und zur Unberechenbarkeit des Le-
bens tiberhaupt.

Boesch wurde Tiefbautechniker. Er arbeitete zunichst als Baufiih-
rer in Strafiburg und in den elsissischen Kaliminen. In dieser Welt der
Bergwerke, der Gruben und Stollen kennt er sich aus, dort hat er seine
Biicher »Die Fliegenfalle« und »Das Gertist« angesiedelt. Dann war
er im Bauamt einer Ziircher Gemeinde titig, und 1955 wurde er Chef
der Verkehrsplanung des Kantonalen Tiefbauamts in Aarau. 1970 trat
er als wissenschaftlicher Mitarbeiter in das Institut fiir Orts-, Regio-
nal- und Landesplanung an der Eidgendssischen Technischen Hoch-
schule in Ziirich ein. Er lief§ sich in Stifa am Ziirichsee nieder, wo er
heute, nach seinem Abschied aus dem Berufsleben, als freier Schrift-
steller lebt.

Seine Erzihlung »Der Sog« leitet gewissermafien diesen neuen Le-
bensabschnitt von Hans Boesch ein. Und es ist kein Zufall, daf} er da-
mit noch einmal an den Ort zuriickkehrt, von dem er ausgegangen ist
und dem er als junger Schriftsteller schon einmal ein Buch der Kind-
heit gewidmet hat: die zauberhafte lyrische Erzihlung »Der junge
OS« (erschienen 1957). Der Schweizer Dichter Albin Zollinger hat
einmal gesagt: dafi die »Kindheit der Erlebnisgrund par excellence«
und »der Kiinstler vielleicht ganz einfach ein Mensch« sei, »dem es
durch ein Wunder gelingt, sich den geisterhaften Zustand des Kindes
zu erhalten oder doch wenigstens in Erinnerung zu rufen«. Boesch
bekriftigt dieses Wort Zollingers, wenn er sich im Buch »Der Sog«
erneut dieses Themas annimmt. »Das Leben verlduft zyklisch«, hat
Boesch einmal gesagt. Er dachte immer in Kreisen, in Zusammenhin-
gen und Ubergingen.

Thm ist bewuf}t, dafl noch nie eine Generation eine derart rasante
Entwicklung miterlebt hat wie die unsere. Der Sprung ins Zeitalter
der Elektronik hat unsere Welt innert eines Menschenalters griindlich
verindert. Der Knabe Simon in der Erzihlung »Der Sog« erlebt wih-
rend der frithen Dreifiiger Jahre noch eine schier unberiihrte lindli-
che Welt mit den archaischen Strukturen einer biuerlich-dorflichen
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Grofifamilie und mit einer ungebrochenen Naturverbundenheit. Drei-
ig Jahre spiter wird sich der junge Boesch ausgesetzt erfahren in ei-
ner vollig verinderten Welt der Technik und Industrie, der Elektronik
und der Computer, in einer Welt der Naturentfremdung, des mensch-
lichen Kontaktverlusts, der Technik- und Fortschrittsgliubigkeit und
eines unbegrenzten Machbarkeitswahns. Die Folge dieser Entwick-
lung ist, dafl der Mensch immer mehr nur noch in Schein- und Kunst-
welten lebt.

Im Roman »Der Kiosk« lifit Boesch Wissenschafter in einer
sterilen Laboratoriumsatmosphire ein Verfahren entwickeln, welches
uns mit Hilfe ausgekliigelter Computerprogramme einen syntheti-
schen Garten Eden bescheren soll. Utopisch orientierte, wissenschaft-
liche Weltverbesserer planen eine Unterwasserstadt als totale Surro-
gatwelt, in der die konkrete Sinnlichkeit des Menschen vollkommen
abstirbt und jeder schopferische Impuls des Menschen erlahmt. Den-
noch endet der Roman mit der Hoffnung des Autors, dafi es die
Menschheit schaffen werde, sich produktiv gegen ihre eigenen de-
struktiven Tendenzen durchzusetzen.

In solchen Zusammenhingen haben wir Boeschs jiingstes Buch
»Der Sog« zu sehen. Er kehrt damit gewissermafien nochmals in seine
vorelektronische Zeit zuriick, setzt noch einmal von vorne an, indem
er Erinnerungen wachruft an das, was war, bevor unser Leben zu
einem erdfernen, naturfremden und unsinnlichen Scheinleben, zu
einem Leben in der Konserve wurde. Er evoziert in diesem Buch einer
Kindheit eine archaisch-primitive Welt, in der die enge Verbindung
des Menschen mit der lebendigen Natur noch ungestort ist, in der
Fruchtbarkeit, Geborgenheit, Liebe und Tod noch als Urerlebnisse
erfahren werden, in der die Menschen noch ein erdhaft-sinnliches Le-
ben fiihren, ein Leben »dem Boden nach«.

Darin liegt zutiefst begriindet, warum sich Hans Boesch etwas
vom schwierigsten vorgenommen hat, was in heutiger Literatur iiber-
haupt moglich ist: die Geschichte einer Kindheit in einem Dorf des
st. gallischen Rheintals wihrend der Dreiffiger Jahre zu erzihlen und
uns diese biuerlich-archaische Welt und ihre Menschen durch die Au-
gen des Buben Simon erleben zulassen.

Die Erzihlung wird allerdings kaum je zu einer eigentlichen Ge-
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schichte mit einer gradlinig fortlaufenden Handlung. Sie gleicht eher
einem geheimnisvollen Mosaik aus Landschafts- und Naturbildern,
aus Erfahrung der Jahreszeiten mit strahlender Sonne und strémen-
dem Regen, mit Bergsturz, Wassernot, Féhnnichten und Brandgefahr,
ein Mosaik aus Erinnerungen, Begegnungen und Beobachtungen, aus
Empfindungen, Geriichen und Klingen, Freuden, Angsten und Sehn-
stichten, aus Triumen, Mirchen- und Sagenmotiven, und von Men-
schen, deren Geschicke sich uns nur langsam enthiillen und die mehr
oder weniger deutlich umrissen in die Seele des Knaben Simon treten:

Der Vater, Bannwart, ein Mann von empfindsamem Gemiit und
leiser Melancholie — die Mutter, die es zu einem ganz anders gearteten
Mann hinzieht, zum Armenhausverwalter Kurattli, der stark ist und
forsch und der weif}, was er will — der Grofivater, der iiber die Familie
herrscht wie ein Tyrann und im Zorn einen seiner Séhne fast zu Tode
priigelt — die Grofimutter, die fiir den Buben Simon wie eine Hohle ist,
in der er sich geborgen fithlt — der junge Lehrer Luzzi mit seiner Geige
und Margerita, die Tochter des kauzigen Notars, die sich lieben —
Mock, der Gemeindeammann, dem das halbe Dorf gehort — Guldener,
der Viehhindler, ein Gauner und Intrigant — Kurattli, der Verwalter
des Armenhauses, der es mit den Nazis hilt und zu den Heil-Heil-
Schreiern driiben im Vorarlbergischen iiberlduft ... Sie und die vielen
andern im Dorf stehen auf schicksalhafte Weise in Beziehung zuei-
nander, glicklich und unselig, liecbend und feindlich, helfend und ver-
nichtend. Boesch breitet ein Netzwerk menschlicher Verstrickungen
vor uns aus, die vom Knaben Simon mehr nur geahnt als bewusst
wahrgenommen werden.

Zu Anfang scheint es, als wire Simon eine ungetriibt gliickliche
und unbeschwerte Kindheit beschieden. »Das ganze Tal — mit diesem
hellen, lichten Klang beginnt das Buch — von der Quelle unten bis zu
den Felszacken oben, von den Bergen jenseits bis zu den Bergen dies-
seits, von den Schneespitzen im Siiden, gegen Biinden hin, bis zu den
auslaufenden Hiigelketten im Norden, war angefiillt mit Licht, mit
dem Duft der Bliiten, mit Bienengesumm und Hundegebell, mit dem
Schlagen der Kilberschellen, mit Rufen, und mit dem Rumpeln der
Wagen, die hinausrollten ins Ried.«

Aber die Idylle tiuscht. Nach und nach beginnt sich diese Welt
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dem Knaben zu verdiistern. Leben und Menschen werden von Simon
mit wachsendem Staunen als ambivalent erfahren. Sie zeigen immer
unverhiillter auch ihre verschatteten und zerstorerischen Seiten. Die
Helle verdunkelt sich, und das Buch endet mit einem grauverhing-
ten Vorwintertag: »Es regnete. Schneeflocken waren im Regen. Der
Schnee klebte an den Regenschirmen und machte sie schwer. Uber
dem Riicken des Pferdes lag eine schwarze Decke. Der Mann, der das
Fuhrwerk hergebracht hatte, ging um den Wagen und klappte die hin-
tere Wagenwand herunter. Der Wagen war schwarz gestrichen.« Es ist
der Leichenwagen, auf dem die Mutter zum Friedhof gefahren wird.
Sie hat den Tod im Rhein gesucht, nachdem Kurattli sie verlassen
hatte.

Mit wachen Sinnen und triumender Seele erlebt Simon die Ver-
wandlungen seiner Welt. Wie von ferne dringen auch die politischen
Umwilzungen jener Jahre in sein Bewufitsein. Bedrohlich mischt sich
die neue Zeit mit der alten Welt des Dorfes. Das finstere Treiben der
»Leute jenseits des Rheins« wirkt tiber die Grenze und greift ein auch
in das Denken der Leute im Dorf. Kurattli ist begeistert von dem, was
driiben vorgeht: In Deutschland gebe es »fiir jeden ein Auto«, sagt
Kurattli, »die ndmlich, die dort tun etwas fiirs Volk, ja ja, fiir unser-
einen.« Hitler und seine Nazi betéren manchen im Dorf. Die schein-
bar heile und festgefiigte Welt des Knaben Simon bekommt Risse.

Gleichzeitig verschmilzt ihm aber alles, was er rund um sich sieht
und hort mit der Sagen- und Mirchenwelt, wie sie ihm aus den Erzih-
lungen von Sina, der Frau des alten Notars, entgegentritt. An entschei-
dender Stelle des Buches lifit Boesch sie die Geschichten um die
Herren von Hohensax und Forsteck erzihlen, die Geschichte vom
schwarzen Schmied und der schonen Dorotee, die Geschichte vom
versunkenen Dorf. Immer wieder zieht es Simon hinaus an den See
hinter dem »Bad«, wo er in der Tiefe des Wassers Dorotee als Was-
serelfe und die Turmspitze der versunkenen Kirche zu erspihen sucht.

Damit ist das Urelement dieses Buches angesprochen: das Wasser,
das allgegenwiirtig ist in Quellen, in Weihern, im sumpfigen Ried, in
Bichen und Brunnenstuben und in unterirdischen Strémen und Seen.
»Im Brunnen« — »Das Bad«—und »Der See« lauten die Uberschriften
der drei Hauptteile des Buches. Das Wasser wird zum Leitmotiv und
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Gestaltungsprinzip der ganzen Erzidhlung. »Der Ort hiess >im Brun-
nen<« — mit diesem ersten bedeutungsvollen Satz beginnt das Buch -
»Das Wasser stief§ klar und kriftig aus der Tiefe herauf. Die Strudel
und Wiilste tiberwarfen sich, die Blasen platzten.« Und am Ende ist es
der Fluf}, der Rhein, der dem Knaben Simon die Mutter nimmt. Der
Tag ihrer Beisetzung geht unter in Regen und Schnee. »Und der
Schnee fiel ins Wasser. Und der Brunnen schluckte den Schnee, laut-
los.« Das Wasser erweist sich als das Lebens- und Seelenelement des
Knaben Simon. Eine vielschichtige Wassersymbolik waltet im ganzen
Buch. Boesch schliefit damit seine Erzihlung gewissermafien an bei
jenem abendlindischen Naturphilosophen der ersten Stunde, Thales
von Milet, dem das Wasser als das schopferische Element, als Ur-
sprung und Wesen aller Dinge galt. Ahnlich entsteigt dem Knaben
Simon die Welt seiner Kindheit dem Wasser. Und wenn der Ort »Im
Brunnen« heifit, denken wir an das Midchen im Mirchen von Frau
Holle, das in die Tiefe des Brunnen stiirzt und sich beim Erwachen auf
einer schonen Wiese wiederfindet, wo die Sonne scheint und tausend
bunte Blumen blithn. Und wir denken an den Brunnen als Jungbrun-
nen, an den Bronnen, den Quell, der dem Menschen verlorene Jugend
wiederschenkt.

Aber Simon erfihrt bald auch das Wasser als bedrohliches und ge-
tihrliches Element, das im Regen wie eine Sintflut iiber die Erde her-
einbricht oder im Winter als Lawine zu Tal stiirzt. Das Wasser auch
als Element, aus dessen unheimlich abgriindigen Tiefen der Tod
lockt.

Und in der Brunnenstube hockt, wie im Mirchen, die alte Krote,
aus der ein Prinz wird, wenn Margerita sie kiifit. Dem Volksglauben
gilt die Krote urspriinglich als Sitz wohlwollender Geister; die Krote
als Hausgeist und Schatzhiiterin, die im Brunnen, im Stall und auch
unterm Bett Gift und Krankheit an sich zieht, damit sie nicht den
Menschen anfallen. Doch weil sie voll Gift und Krankheitist, erscheint
die Krote auch als bedngstigendes Motiv, als Hexen- und Teufelstier,
das Schaden stiften kann. Wenn aber Simon vor der Kréte in der
Brunnenstube graust, nimmt ihm Margerita, die noch in einem ge-
heimen Einverstindnis mit der Natur lebt, die Angst: »Die Wasser-
krote«, sagt sie, »du fiirchtest dich. Aber du wirst sie nicht plagen,
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hérst du, du wirst sie nicht vertreiben. Denn die Krote macht, dafi der
Brunnen fliefit. Alles Wasser gehort der Krote.«

Und Sina, Margeritas Mutter, erklirt Simon, daf§ die Kréte durch-
aus nicht immer ein Prinz sei; es konne auch ein Midchen sein mit
langem Haar und in leichtem Rockchen — eine Anspielung auf Inge-
borg, das arme Midchen, das als Kind hitte seinen kleinen Bruder
hiiten sollen, der in einem unbewachten Augenblick in den Bach fiel
und ertrank, worauf Ingeborgs Mutter das Midchen verstief}; es wuchs
bei fremden Leuten auf, seine Seele verwirrte sich aus Gewissensangst,
es fiel den Verfithrungskiinsten des ruchlosen Guldener anheim, und
dann ertrinkte es sich mit seinem ungeborenen Kind im Rheinkanal,
seither findet es nicht mehr aus der Brunnenstube heraus, und manch-
mal singt es leise, und Simon hért es singen, wenn er auf dem Schacht-
deckel sitzt und lauscht ...

So verbergen sich bei Boesch hinter behutsamen Andeutungen oft
ganze Menschenschicksale. Wo immer wir in diesem Buch irgend-
einen Faden der Erzihlung aufnehmen — er zieht andere Fiden nach
sich, und schliefilich stehen wir staunend und bewundernd vor einem
fast undurchdringlich dichten Erzihlgewebe.

Boeschs Erzihlweise [ifit uns die Menschen erfahren in einer un-
heimlichen und nur schwer durchschaubaren Verflochtenheit unter
sich und mit der Welt, die sie umgibt und von der sie bestimmt wer-
den. Man ist versucht, auch angesichts der Erzihlung »Der Sog«, von
einem fast chaotischen Ineinander von Mensch und Umwelt zu spre-
chen.

Und verflochten ist auch der Erzihler mit seinen Figuren. Boesch
lifit die Geschichte »Der Sog« aus dem Blickwinkel des Knaben Si-
mon erzihlen. Aber geht das tiberhaupt? Wir stehen vor der Frage:
Wer erzihlt da eigentlich? Der Autor ist ja nicht der Bub selber, und
der Bub selber kann unmoglich der Autor sein. Entweder es flieffen
Vorstellungen des Erwachsenen in die Welt des Kindes ein, oder das
Kind sieht, erfihrt und sagt Dinge, die es eigentlich erst als Erwach-
sener wissen konnte. Wie kann der Autor so vom Knaben Simon er-
zihlen, daf§ glaubhaft wird, es sei der Knabe selber, der erzihlt, ohne
dafi es dabei dauernd zu Briichen und Unstimmigkeiten kommt? — Das
ist ein ungeheuer schwieriges, schier unmégliches dichterisches Un-
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terfangen. Aber eben dieses poetische Kunststiick gelingt Boesch auf
iberzeugende und scheinbar mithelos Weise — scheinbar, denn diese
erzihlerische Leistung ist die Frucht eines langen, strengen Schaffens.
Sie wird dadurch méglich, dafi der Autor als Erzihler eine ganz beson-
dere Haltung einnimmt: Boesch will nicht wie ein Herrscher, mit pa-
triarchalischer Allmacht und Allwissenheit iiber seinen Geschichten
stehen; er wolle, hater einmal gesagt, wenn er tiber eine Sache schreibe,
»darin versinken«. Durch solch erzihlerische Versunkenheit hebt
er die Kindheitsgeschichte des Knaben Simon aus Brunnentiefen ans
Licht des Tages.

Zu diesem Gelingen trigt wesentlich auch Boeschs Sprache bei.
Mit seiner einfachen, genauen und biindigen Sprache beherrscht er
den Zugriff zur Realitit ebenso wie zur Zauberwelt des Mirchens, zur
Natur ebenso wie zu den Menschen, den zarten wie den kraftvollen,
den guten wie den schlechten, den verstorten wie den unversehrten.
Seine Prosa nimmt uns durch ihr Sprachgefille, durch Sprachmelodie
und Sprachrhythmus gleichermafien gefangen.

Dabei bleibt er immer nahe bei der Mundart. Er schreibt aus einer
fruchtbaren Spannung zwischen Mundart und Hochdeutsch heraus,
wie das viele Autoren gerade in der Schweiz, auch im siiddeutschen
Raum, im Elsaff und in Osterreich tun. Solcher Regionalismus darf
aber keineswegs in einem abwertenden Sinne als Provinzialismus ver-
standen werden. Im Gegenteil, gerade diesen sprachlichen Grenzland-
schaften verdankt die deutsche Literatur immer wieder neue, kriftige
Impulse, ohne die sie schon lingst ausgebleicht und ausgeblutet wire.

Damit auch ein deutsches Lesepublikum gewisse ungewohnte oder
unbekannte Worter versteht, hat der Verlag dem Buch ein kleines
Glossar zur Erklirung mitgegeben. Zum Beispiel: Bungert (fiir Baum-
garten), Darre (Trocken- und Réstvorrichtung), Kolsch (karierter
Baumwollstoff), Kramper (Gleisarbeiter), Piint (kleiner Gemeinde-
acker), Tanse (Rickentraggerit fiir Milch), Wasen (feuchter Rasenzie-
gel) usw.

Diese Bemerkungen diirfen aber nicht zum Verdacht verfiihren, es
kénnte sich bei diesem Erzihlen um eine fragwiirdige Art von Hei-
matliteratur handeln. Wohl vermittelt Boesch durchaus ein Heimat-
erlebnis — es ist kaum vorstellbar, daf§ dieses Buch aus einer andern
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Gegend kommen konnte als aus dem rheintalischen Werdenberg. Aber
Heimat wird nicht aufdringlich beschworen, Heimat entsteht bei die-
sem Erzihlen wie von selbst, weil Boesch nicht Landschaften und
Menschen beschreibt, sondern das Leben selber evoziert. Er hat den
schopferischen Vorgang seines Schreibens einmal anschaulich er-
klirt:

»Stellen Sie sich eine lange, dunkle und schmale Gasse vor, die
ganz am Ende, weit hinten, auf einen sonnenbeschienenen Platz miin-
det. Zuweilen nihern wir uns diesem Platz, der Durchblick von der
dunklen schmalen Gasse her ist schon so grofi und hell, daf§ wir fir
Momente von einem Gefiihl der Unversehrtheit erfafit werden, einem
kurzen Einswerden mit der Schopfung, einer Harmonie, oder wie im-
mer Sie es nennen wollen. Aber auf den Platz selbst hinauszutreten, ist
uns nie vergonnt. Vielleicht ist es gut so, die letzte und hochste Erfiil-
lung stets noch vor sich zu wissen ...«

So zeigt er uns auch die Welt des Knaben Simon mehr nur in An-
deutungen. Dabei gewinnt gerade das Ausgesparte an Gewicht — an
Bedrohung und an Spannung. Wir ahnen etwas von jenem verlorenen
Paradies, aus dem der Mensch sich selber vertrieben hat und zu dem
zuriickzufinden uns heute so schwer geworden ist.

In welch anspruchsvollem und anforderndem literarischen Bereich
sich Boesch mit seinem eigenen schriftstellerischen Schaffen bewegt,
kénnen wir daran ermessen, daf§ er auf die Frage nach Autoren, welche
ihm besonders viel bedeuten, mit Namen antwortet wie: Charles Fer-
dinand Ramuz, Henry D. Thoreau, Trakl, Biichner, mit Elio Vittorini,
Julien Gracq, Robbe-Grillet, oder mit dem Bekenntnis: »Ich méchte so
schreiben kénnen wie Carlo Emilio Gadda.« Wer an solchen Namen
Maf} nimmt, macht sich sein eigenes Schaffen nicht leichter.

Genug, meine Damen und Herren, der deutenden und lobenden
Worte, mit denen ohnehin nur eine annihernde Beschreibung unseres
preisgekronten Buches gegeben werden konnte. Arnold Kiibler, unser
grofier Schweizer Schriftsteller, hat einmal die Leute, die iiber Litera-
tur reden und schreiben, spéttisch »die Uberer« genannt. So schweige
denn der »Uberer« und lasse zum Schluss den Dichter selbst zu Wort
kommen, damit das Werk durch ein Beispiel fiir sich selber spreche:
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Der Armenhausverwalter Kurattli ist der Obernazi im Dorf und
hat einmal den Viehhindler Guldener einen »kleinen Dreckjuden«
genannt.

»Guldener ist kein Jude. Jeder weif§ das«, sagte Sina. »Und zudem: wer
aufler Kurattli hat etwas gegen Juden? Du weifit, Anna, was Grofimut-
ter dazu sagt!«

»Juden sind Leute wie unsereins«, hatte Grofimutter gesagt. Sie
hatte mit Egon geredet. »Was seid ihr fiir Lakel!« Und sie hatte Simon
auf die Knie genommen. Sie hatte am Tisch gesessen und hatte eine
Dérrbirne, eine noch weiche, duftende, mit dem Messer der Linge
nach aufgeschnitten. Die Kerne safien siff im Saft. »Leute wie unser-
eins.« Simon hatte zuerst gar nicht hingehort. Die fremden Namen
langweilten ihn. Was sollten sie bedeuten? Juden, Hitler, Nazi? Er be-
trachtete die Dorrbirne, das honigschwere Kerngehiuse, in dem die
Kerne staken; und ein Kern war entzweigeschnitten, und die Schnitt-
fliche war weiff. Wir hatten die Stickmaschine kaum gekauft, sagte
Grofimutter zu Egon, die Maschine war neu und das Sticklokal war
neu, und wir hatten Geld aufgenommen von der Bank, um das Lokal
zu bauen und um die Maschine zu kaufen. Ich wollte ein paar Franken
dazuverdienen, wihrend Ziegler draufien arbeitete am Damm, am
Rhein, fiir fiinf Franken den Tag arbeitete. Und wir hatten doch sechs
Kinder. Und das Geld reichte nirgends hin. Weder fiir Schuhe, noch
fir Kleider. Denn fir Lohn arbeiten konnte er ja nicht jeden Tag,
Ziegler; bei Regen nicht, und nicht, wenn der Rhein Hochwasser
fiihrte. Wir hatten also die Maschine, und die Stickereiherren in St.
Gallen hatten uns Arbeit versprochen. Doch kaum hatten wir die Ma-
schine und hatten Schulden bis unters Dach, wie alle Nachbarn, wie
die Leute in allen Dérfern, kaum hatten wir die Maschine, verlangte
in den Liden kein Mensch mehr Stickereien. In den Stidten waren
andere Dinge Mode geworden. Man versuchte, die Preise zu senken,
um die Stoffe leichter zu verkaufen; man stickte noch mehr, um die
Preise tief zu halten, und so sind wir da gesessen. Du arbeitest von vier
Uhr morgens bis abends zehn. Und der Lohn gentigt nicht einmal, um
die Raten fiir die Maschine zu zahlen. Klar, die Bank wollte ihr Geld.
Und sie haben aus Sankt Gallen jede Woche einen Mann geschickt,
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einen mit einem schwarzen langen Bart, mit einem schwarzen Hut
und mit einem schwarzen Mantel, ja, einen Juden, um das Geld einzu-
treiben. Und da sah ich den Juden die Gasse heraufkommen und hatte
kein Geld. Man wird uns auf die Strafie stellen, dachte ich, mit den
Kindern auf die Strafle, und wir werden armengendssig werden und
zugrunde gehen. Und da stand der Jude unter der Tiir zum Sticklokal
und sagte: >Guten Tag, Frau, kein Geld?< Grofimutter sprach so wie
ein Fremder spricht, einer von weither. Und doch verstand Simon.
>Kein Geld, gute Frau. Nanas, sagte er. Und er sah auf die Kinder, die
am Boden herumkrabbelten. Zwischen der Maschine und dem Stoff-
zeug, das kein Geld gab, die Kinder. >Nichts Sie haben? Doch doch:
Sie haben Kinder. Schéne Kinder. Und Sie haben Hiithner. Wenn Sie
haben Hiihner, Sie auch haben Eier.< Ach Eier, dachte ich, wer wird
mit Eiern bezahlen. Die Bank mit Eiern bezahlen! >Nana<, sagte er,
>werde ich schon machen.< Und so hab ich ihm die Eier geholt und
habe ihm ein Kérbchen mit Eiern mitgegeben. Und in einer Woche
brachte er das Korbchen wieder. >Ich Eier nehmens, sagte er, >gute
Frau, viele Kinder, Eier schon gut.< Oh, die lieben Hiihner, sie haben
Eier gelegt, und jede Woche kam der Jude und trug die Eier zum
Bahnhof, trug sie erst von Hof zu Hof iiber den Berg und schliefilich
hinaus ins Ried, zum Bahnhof, und rechnete mir die Eier als Geld an.
Woche um Woche. Jahrelang. Bis ich die verdammte Maschine ab-
bezahlt hatte, bis zum letzten Franken, und wir die Maschine zusam-
menschlagen konnten. Fast sieben Jahre lang hat er seine Eier geholt
und hat darauf geachtet, dafl man uns den Hof nicht unterm Hintern
wegrify wie andern und wir nicht hinaus mufiten auf die Strafie. Ein

Jude.
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