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Prof. Dr. Eduard Stäuble

Die verlorene Kindheit

Über das Buch »Der Sog« von Hans Boesch

Meine Damen und Herren,

das Buch »Der Sog« von Hans Boesch, das wir mit dem Bodensee-
Literaturpreis 1989 der Stadt Überlingen auszeichnen, liegt auf mehr-
fache Weise quer in der literarischen Landschaft von heute.

Es ist kein Buch verdrossener Gesellschaftskritik, kein Buch zy-
nischer oder verzweifelter Anklage, kein Buch plakativer Schuldsprü-
che. Es betreibt keine masochistische Vergangenheitsbewältigung, 
keine narzisstische Selbstbespiegelung oder Selbstbemitleidung. Da 
schürt keiner unsere Urängste. Da hängt keiner seine intimste Seelen-
wäsche ins Licht der Öffentlichkeit und meint, die ganze Welt habe 
sich um seine Depressionen zu kümmern. Da wühlt sich keiner leidend 
oder wollüstig durch das Elend unserer menschlichen Existenz. Da 
schreibt keiner unsere Welt auf den Tod krank. Das Buch gehört nicht 
zu jener Gattung heutiger Bücher, für die schon der Begriff »Sana
toriumsliteratur« geprägt wurde – ein Begriff, der an Goethe erinnert 
auf der Fahrt von Weimar nach Berka am 24. September 1827, von der 
uns Eckermann erzählt: »Bald nach acht Uhr fuhren wir ab; der Mor-
gen war sehr schön. Die Straße geht anfänglich bergan, und da wir  
in der Natur nichts zu betrachten fanden, so sprach Goethe von litera-
rischen Dingen. Ein bekannter deutscher Dichter war dieser Tage 
durch Weimar gegangen und hatte Goethe sein Stammbuch gegeben. 
›Was darin für schwaches Zeug steht, glauben Sie nicht‹, sagte Goe-
the. ›Die Poeten schreiben alle, als wären sie krank und die ganze Welt 
ein Lazarett. Alle sprechen sie von dem Leiden und dem Jammer der 
Erde …, und unzufrieden, wie alle schon sind, hetzt einer den andern 
in noch größere Unzufriedenheit hinein. Das ist ein wahrer Miss-
brauch der Poesie … – Ich habe ein gutes Wort gefunden‹, fuhr Goe-
the fort, ›um diese Herren zu ärgern. Ich will ihre Poesie die Lazarett-
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poesie nennen; dagegen die echt Tyrtäische diejenige, die nicht bloß 
Schlachtlieder singt, sondern auch den Menschen mit Mut ausrüstet, 
die Kämpfe des Lebens zu bestehen.‹ Goethes Worte erhielten meine 
ganze Zustimmung.«

»Die ›Tyrtäische Poesie‹, die Goethe meint, leitet sich vom Dichter 
Tyrtaios her, der im 7. Jahrhundert vor Christus lebte und mit seinen 
Liedern die im Kriege bedrängten Spartaner so sehr begeisterte, daß 
sie ihre Feinde besiegten.

Nun werden wir nicht von unsern Dichtern erwarten, sie hätten, 
wie Tyrtaios, anfeuernde Kriegslieder zu dichten. Aber im Lebens-
kampf stehen wir alle, und darum – so meint es auch Goethe – haben 
wir gerade in schwieriger und gefährdeter Zeit wie der unsern eine 
Literatur, die uns auf die richtigen Lebensfragen hinführt, uns im Le-
benssinn und Lebensmut bestärkt, gewiss nötiger als jene, die uns nur 
noch tiefer in Lebensängste stößt und Lebensekel in uns hochsteigen 
lässt.«

Lassen Sie sich aber, meine Damen und Herren, durch dieses einlei-
tende Zitat nicht täuschen. Wer bei Hans Boesch eine fragwürdig ge-
wordene »heile Welt« vermuten würde, zöge den falschen Schluß. Die 
Dinge liegen komplizierter, vertrackter. Mit seinem ganzen Werk 
steht Hans Boesch vielmehr inmitten von Heil und Heillosigkeit, mit-
tendrin in den Spannungen von Natur und Technik, zwischen Natur-
verbundenheit und Naturentfremdung, zwischen einer bäuerlichen 
Welt und der Welt des Industrie- und Bauarbeiters. Die Spannungen 
zwischen Gefühl und Verstand, zwischen dem Meßbaren und dem 
Unfaßbaren gehen mitten durch ihn hindurch. Nur daß er darüber 
nicht in Klage oder Anklage ausbricht. Vielmehr trägt er diese Span-
nungen ständig in sich aus und versucht ihrer habhaft zu werden, in-
dem er den gefährdenden Mächten und Gewalten, die uns umdrohen, 
mit dichterischem Gestaltungswillen begegnet. In dieser spaltungs-
mütigen und spaltungswütigen Zeit gehört Hans Boesch zum Orden 
derer, die mit ihrer Kunst auf das Ganze aus sind, nach dem ganzen 
Menschen, nach dem ganzen Leben trachten. Er ist kein ideologischer 
Vereinfacher, er schreibt aus einem umfassenden Welt- und Lebens-
wußtsein heraus. Mit seinem ganzen dichterischen Werk legt er davon 



389

Zeugnis ab. Aber auch als Verkehrs- und Stadtplaner, was Boesch wäh-
rend Jahrzehnten war, hielt er – manchen Schwierigkeiten zum Trotz – 
den Blick aufs Ganze gerichtet; Stadtplanung hieß für ihn, das Zusam-
menleben der Menschen in der Gemeinschaft zu fördern, der Stadt das 
Schützende, Bergende und Wohnliche zurückgeben.

Schon sehr früh hat er seine Lage einmal so beschrieben: »Ver-
suche, konkret zu leben, die Sinne zu gebrauchen, das Leben ›dem 
Boden nach‹ zu leben. Ist mir am wohlsten im Wald, im Dreck, zwi-
schen Kompressoren, Abbauhämmern und Baggern. Sehe keine Kluft 
mehr zwischen Leben und Dichtung.« – Keine Kluft zwischen Leben 
und Dichtung – bei diesem Wort wollen wir ihn nehmen.

Hans Boesch wurde 1926 in Frümsen, einem Dorf am Fuße des 
Alpsteins im st. gallischen Rheintal geboren. Das war damals noch ein 
bäuerliches Dorf, an dem – von einiger Stickerei-Heimarbeit abge
sehen – die Industrie so gut wie spurlos vorbeigegangen war. Boeschs 
Vater war Förster; sein Großvater war das, was man einen kleinen Bau-
meister nennen könnte. Seine Kindheit verbrachte Boesch in bäuer-
licher Welt. »Diese Hirtenbubenzeit war zweifellos die schönste 
meines Lebens …«, hat er einmal bekannt.

Es war aber auch die Zeit, in der er schon als kleiner Bub und Schü-
ler dem Unheimlichen und Dämonischen begegnet ist, das ihn sowohl 
faszinierte als auch ängstigte. Zu diesen Erlebnissen kam er durch die 
Sagen- und Märchenwelt, die dort im Werdenbergischen noch sehr 
lebendig war und ihn mit Träumereien, aber auch mit Schaudern und 
Schrecken erfüllte. Außerdem erfuhr er das Unheimliche durch die 
Gestalt eines Lehrers, eines unbeschreiblich elementaren Dick- und 
Freßsackes, der den Kindern Angst einflößte und das Dorf, die Wälder 
und Geröllhalden mit Sagen- und Spukgestalten bevölkerte. (Dieser 
Koloß von Lehrer hat ihn zur Figur des übergroßen Mollok in seinem 
unveröffentlichten Schauspiel »Der Rattenfänger« inspiriert, den er 
einmal sagen läßt: »So ein rechtes Paradiesgärtlein des Teufels ist die 
Angst. Jede Angst!«)

Die archaische, animalische und dämonische Welt seiner Kindheit 
war so mächtig, daß es dem jungen Boesch sehr entgegenkam, als sich 
ihm in Winterthur die Gelegenheit bot, in das dortige Technikum 
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einzutreten. Algebra und Geometrie, technisches Zeichnen und Me-
chanik, das Technisch-Kalkulierbare ganz allgemein war ihm will-
kommen als eine Art Gegenpol zu den Ängsten und Träumen der 
Kindheit, zu den Unwägbarkeiten und zur Unberechenbarkeit des Le-
bens überhaupt.

Boesch wurde Tiefbautechniker. Er arbeitete zunächst als Baufüh-
rer in Straßburg und in den elsässischen Kaliminen. In dieser Welt der 
Bergwerke, der Gruben und Stollen kennt er sich aus, dort hat er seine 
Bücher »Die Fliegenfalle« und »Das Gerüst« angesiedelt. Dann war 
er im Bauamt einer Zürcher Gemeinde tätig, und 1955 wurde er Chef 
der Verkehrsplanung des Kantonalen Tiefbauamts in Aarau. 1970 trat 
er als wissenschaftlicher Mitarbeiter in das Institut für Orts-, Regio-
nal- und Landesplanung an der Eidgenössischen Technischen Hoch-
schule in Zürich ein. Er ließ sich in Stäfa am Zürichsee nieder, wo er 
heute, nach seinem Abschied aus dem Berufsleben, als freier Schrift-
steller lebt.

Seine Erzählung »Der Sog« leitet gewissermaßen diesen neuen Le-
bensabschnitt von Hans Boesch ein. Und es ist kein Zufall, daß er da-
mit noch einmal an den Ort zurückkehrt, von dem er ausgegangen ist 
und dem er als junger Schriftsteller schon einmal ein Buch der Kind-
heit gewidmet hat: die zauberhafte lyrische Erzählung »Der junge 
OS« (erschienen 1957). Der Schweizer Dichter Albin Zollinger hat 
einmal gesagt: daß die »Kindheit der Erlebnisgrund par excellence« 
und »der Künstler vielleicht ganz einfach ein Mensch« sei, »dem es 
durch ein Wunder gelingt, sich den geisterhaften Zustand des Kindes 
zu erhalten oder doch wenigstens in Erinnerung zu rufen«. Boesch 
bekräftigt dieses Wort Zollingers, wenn er sich im Buch »Der Sog« 
erneut dieses Themas annimmt. »Das Leben verläuft zyklisch«, hat 
Boesch einmal gesagt. Er dachte immer in Kreisen, in Zusammenhän-
gen und Übergängen.

Ihm ist bewußt, daß noch nie eine Generation eine derart rasante 
Entwicklung miterlebt hat wie die unsere. Der Sprung ins Zeitalter 
der Elektronik hat unsere Welt innert eines Menschenalters gründlich 
verändert. Der Knabe Simon in der Erzählung »Der Sog« erlebt wäh-
rend der frühen Dreißiger Jahre noch eine schier unberührte ländli-
che Welt mit den archaischen Strukturen einer bäuerlich-dörflichen 
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Großfamilie und mit einer ungebrochenen Naturverbundenheit. Drei-
ßig Jahre später wird sich der junge Boesch ausgesetzt erfahren in ei-
ner völlig veränderten Welt der Technik und Industrie, der Elektronik 
und der Computer, in einer Welt der Naturentfremdung, des mensch-
lichen Kontaktverlusts, der Technik- und Fortschrittsgläubigkeit und 
eines unbegrenzten Machbarkeitswahns. Die Folge dieser Entwick-
lung ist, daß der Mensch immer mehr nur noch in Schein- und Kunst-
welten lebt.

Im Roman »Der Kiosk« läßt Boesch Wissenschafter in einer  
sterilen Laboratoriumsatmosphäre ein Verfahren entwickeln, welches 
uns mit Hilfe ausgeklügelter Computerprogramme einen syntheti
schen Garten Eden bescheren soll. Utopisch orientierte, wissenschaft-
liche Weltverbesserer planen eine Unterwasserstadt als totale Surro-
gatwelt, in der die konkrete Sinnlichkeit des Menschen vollkommen 
abstirbt und jeder schöpferische Impuls des Menschen erlahmt. Den-
noch endet der Roman mit der Hoffnung des Autors, daß es die 
Menschheit schaffen werde, sich produktiv gegen ihre eigenen de-
struktiven Tendenzen durchzusetzen.

In solchen Zusammenhängen haben wir Boeschs jüngstes Buch 
»Der Sog« zu sehen. Er kehrt damit gewissermaßen nochmals in seine 
vorelektronische Zeit zurück, setzt noch einmal von vorne an, indem 
er Erinnerungen wachruft an das, was war, bevor unser Leben zu 
einem erdfernen, naturfremden und unsinnlichen Scheinleben, zu 
einem Leben in der Konserve wurde. Er evoziert in diesem Buch einer 
Kindheit eine archaisch-primitive Welt, in der die enge Verbindung 
des Menschen mit der lebendigen Natur noch ungestört ist, in der 
Fruchtbarkeit, Geborgenheit, Liebe und Tod noch als Urerlebnisse 
erfahren werden, in der die Menschen noch ein erdhaft-sinnliches Le-
ben führen, ein Leben »dem Boden nach«.

Darin liegt zutiefst begründet, warum sich Hans Boesch etwas 
vom schwierigsten vorgenommen hat, was in heutiger Literatur über-
haupt möglich ist: die Geschichte einer Kindheit in einem Dorf des  
st. gallischen Rheintals während der Dreißiger Jahre zu erzählen und 
uns diese bäuerlich-archaische Welt und ihre Menschen durch die Au-
gen des Buben Simon erleben zulassen.

Die Erzählung wird allerdings kaum je zu einer eigentlichen Ge-
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schichte mit einer gradlinig fortlaufenden Handlung. Sie gleicht eher 
einem geheimnisvollen Mosaik aus Landschafts- und Naturbildern, 
aus Erfahrung der Jahreszeiten mit strahlender Sonne und strömen
dem Regen, mit Bergsturz, Wassernot, Föhnnächten und Brandgefahr, 
ein Mosaik aus Erinnerungen, Begegnungen und Beobachtungen, aus 
Empfindungen, Gerüchen und Klängen, Freuden, Ängsten und Sehn-
süchten, aus Träumen, Märchen- und Sagenmotiven, und von Men-
schen, deren Geschicke sich uns nur langsam enthüllen und die mehr 
oder weniger deutlich umrissen in die Seele des Knaben Simon treten:

Der Vater, Bannwart, ein Mann von empfindsamem Gemüt und 
leiser Melancholie – die Mutter, die es zu einem ganz anders gearteten 
Mann hinzieht, zum Armenhausverwalter Kurattli, der stark ist und 
forsch und der weiß, was er will – der Großvater, der über die Familie 
herrscht wie ein Tyrann und im Zorn einen seiner Söhne fast zu Tode 
prügelt – die Großmutter, die für den Buben Simon wie eine Höhle ist, 
in der er sich geborgen fühlt – der junge Lehrer Luzzi mit seiner Geige 
und Margerita, die Tochter des kauzigen Notars, die sich lieben – 
Mock, der Gemeindeammann, dem das halbe Dorf gehört – Guldener, 
der Viehhändler, ein Gauner und Intrigant – Kurattli, der Verwalter 
des Armenhauses, der es mit den Nazis hält und zu den Heil-Heil-
Schreiern drüben im Vorarlbergischen überläuft … Sie und die vielen 
andern im Dorf stehen auf schicksalhafte Weise in Beziehung zuei-
nander, glücklich und unselig, liebend und feindlich, helfend und ver-
nichtend. Boesch breitet ein Netzwerk menschlicher Verstrickungen 
vor uns aus, die vom Knaben Simon mehr nur geahnt als bewusst 
wahrgenommen werden.

Zu Anfang scheint es, als wäre Simon eine ungetrübt glückliche 
und unbeschwerte Kindheit beschieden. »Das ganze Tal – mit diesem 
hellen, lichten Klang beginnt das Buch – von der Quelle unten bis zu 
den Felszacken oben, von den Bergen jenseits bis zu den Bergen dies-
seits, von den Schneespitzen im Süden, gegen Bünden hin, bis zu den 
auslaufenden Hügelketten im Norden, war angefüllt mit Licht, mit 
dem Duft der Blüten, mit Bienengesumm und Hundegebell, mit dem 
Schlagen der Kälberschellen, mit Rufen, und mit dem Rumpeln der 
Wagen, die hinausrollten ins Ried.«

Aber die Idylle täuscht. Nach und nach beginnt sich diese Welt 
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dem Knaben zu verdüstern. Leben und Menschen werden von Simon 
mit wachsendem Staunen als ambivalent erfahren. Sie zeigen immer 
unverhüllter auch ihre verschatteten und zerstörerischen Seiten. Die 
Helle verdunkelt sich, und das Buch endet mit einem grauverhäng- 
ten Vorwintertag: »Es regnete. Schneeflocken waren im Regen. Der 
Schnee klebte an den Regenschirmen und machte sie schwer. Über 
dem Rücken des Pferdes lag eine schwarze Decke. Der Mann, der das 
Fuhrwerk hergebracht hatte, ging um den Wagen und klappte die hin-
tere Wagenwand herunter. Der Wagen war schwarz gestrichen.« Es ist 
der Leichenwagen, auf dem die Mutter zum Friedhof gefahren wird. 
Sie hat den Tod im Rhein gesucht, nachdem Kurattli sie verlassen 
hatte.

Mit wachen Sinnen und träumender Seele erlebt Simon die Ver-
wandlungen seiner Welt. Wie von ferne drängen auch die politischen 
Umwälzungen jener Jahre in sein Bewußtsein. Bedrohlich mischt sich 
die neue Zeit mit der alten Welt des Dorfes. Das finstere Treiben der 
»Leute jenseits des Rheins« wirkt über die Grenze und greift ein auch 
in das Denken der Leute im Dorf. Kurattli ist begeistert von dem, was 
drüben vorgeht: In Deutschland gebe es »für jeden ein Auto«, sagt 
Kurattli, »die nämlich, die dort tun etwas fürs Volk, ja ja, für unser
einen.« Hitler und seine Nazi betören manchen im Dorf. Die schein-
bar heile und festgefügte Welt des Knaben Simon bekommt Risse.

Gleichzeitig verschmilzt ihm aber alles, was er rund um sich sieht 
und hört mit der Sagen- und Märchenwelt, wie sie ihm aus den Erzäh-
lungen von Sina, der Frau des alten Notars, entgegentritt. An entschei-
dender Stelle des Buches läßt Boesch sie die Geschichten um die 
Herren von Hohensax und Forsteck erzählen, die Geschichte vom 
schwarzen Schmied und der schönen Dorotee, die Geschichte vom 
versunkenen Dorf. Immer wieder zieht es Simon hinaus an den See 
hinter dem »Bad«, wo er in der Tiefe des Wassers Dorotee als Was-
serelfe und die Turmspitze der versunkenen Kirche zu erspähen sucht.

Damit ist das Urelement dieses Buches angesprochen: das Wasser, 
das allgegenwärtig ist in Quellen, in Weihern, im sumpfigen Ried, in 
Bächen und Brunnenstuben und in unterirdischen Strömen und Seen. 
»Im Brunnen« – »Das Bad« – und »Der See« lauten die Überschriften 
der drei Hauptteile des Buches. Das Wasser wird zum Leitmotiv und 
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Gestaltungsprinzip der ganzen Erzählung. »Der Ort hiess ›im Brun-
nen‹« – mit diesem ersten bedeutungsvollen Satz beginnt das Buch – 
»Das Wasser stieß klar und kräftig aus der Tiefe herauf. Die Strudel 
und Wülste überwarfen sich, die Blasen platzten.« Und am Ende ist es 
der Fluß, der Rhein, der dem Knaben Simon die Mutter nimmt. Der 
Tag ihrer Beisetzung geht unter in Regen und Schnee. »Und der 
Schnee fiel ins Wasser. Und der Brunnen schluckte den Schnee, laut-
los.« Das Wasser erweist sich als das Lebens- und Seelenelement des 
Knaben Simon. Eine vielschichtige Wassersymbolik waltet im ganzen 
Buch. Boesch schließt damit seine Erzählung gewissermaßen an bei 
jenem abendländischen Naturphilosophen der ersten Stunde, Thales 
von Milet, dem das Wasser als das schöpferische Element, als Ur-
sprung und Wesen aller Dinge galt. Ähnlich entsteigt dem Knaben 
Simon die Welt seiner Kindheit dem Wasser. Und wenn der Ort »Im 
Brunnen« heißt, denken wir an das Mädchen im Märchen von Frau 
Holle, das in die Tiefe des Brunnen stürzt und sich beim Erwachen auf 
einer schönen Wiese wiederfindet, wo die Sonne scheint und tausend 
bunte Blumen blühn. Und wir denken an den Brunnen als Jungbrun-
nen, an den Bronnen, den Quell, der dem Menschen verlorene Jugend 
wiederschenkt.

Aber Simon erfährt bald auch das Wasser als bedrohliches und ge-
fährliches Element, das im Regen wie eine Sintflut über die Erde her
einbricht oder im Winter als Lawine zu Tal stürzt. Das Wasser auch 
als Element, aus dessen unheimlich abgründigen Tiefen der Tod 
lockt.

Und in der Brunnenstube hockt, wie im Märchen, die alte Kröte, 
aus der ein Prinz wird, wenn Margerita sie küßt. Dem Volksglauben 
gilt die Kröte ursprünglich als Sitz wohlwollender Geister; die Kröte 
als Hausgeist und Schatzhüterin, die im Brunnen, im Stall und auch 
unterm Bett Gift und Krankheit an sich zieht, damit sie nicht den 
Menschen anfallen. Doch weil sie voll Gift und Krankheit ist, erscheint 
die Kröte auch als beängstigendes Motiv, als Hexen- und Teufelstier, 
das Schaden stiften kann. Wenn aber Simon vor der Kröte in der 
Brunnenstube graust, nimmt ihm Margerita, die noch in einem ge-
heimen Einverständnis mit der Natur lebt, die Angst: »Die Wasser-
kröte«, sagt sie, »du fürchtest dich. Aber du wirst sie nicht plagen, 
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hörst du, du wirst sie nicht vertreiben. Denn die Kröte macht, daß der 
Brunnen fließt. Alles Wasser gehört der Kröte.«

Und Sina, Margeritas Mutter, erklärt Simon, daß die Kröte durch-
aus nicht immer ein Prinz sei; es könne auch ein Mädchen sein mit 
langem Haar und in leichtem Röckchen – eine Anspielung auf Inge-
borg, das arme Mädchen, das als Kind hätte seinen kleinen Bruder 
hüten sollen, der in einem unbewachten Augenblick in den Bach fiel 
und ertrank, worauf Ingeborgs Mutter das Mädchen verstieß; es wuchs 
bei fremden Leuten auf, seine Seele verwirrte sich aus Gewissensangst, 
es fiel den Verführungskünsten des ruchlosen Guldener anheim, und 
dann ertränkte es sich mit seinem ungeborenen Kind im Rheinkanal, 
seither findet es nicht mehr aus der Brunnenstube heraus, und manch-
mal singt es leise, und Simon hört es singen, wenn er auf dem Schacht-
deckel sitzt und lauscht …

So verbergen sich bei Boesch hinter behutsamen Andeutungen oft 
ganze Menschenschicksale. Wo immer wir in diesem Buch irgend
einen Faden der Erzählung aufnehmen – er zieht andere Fäden nach 
sich, und schließlich stehen wir staunend und bewundernd vor einem 
fast undurchdringlich dichten Erzählgewebe.

Boeschs Erzählweise läßt uns die Menschen erfahren in einer un-
heimlichen und nur schwer durchschaubaren Verflochtenheit unter 
sich und mit der Welt, die sie umgibt und von der sie bestimmt wer-
den. Man ist versucht, auch angesichts der Erzählung »Der Sog«, von 
einem fast chaotischen Ineinander von Mensch und Umwelt zu spre-
chen.

Und verflochten ist auch der Erzähler mit seinen Figuren. Boesch 
läßt die Geschichte »Der Sog« aus dem Blickwinkel des Knaben Si-
mon erzählen. Aber geht das überhaupt? Wir stehen vor der Frage: 
Wer erzählt da eigentlich? Der Autor ist ja nicht der Bub selber, und 
der Bub selber kann unmöglich der Autor sein. Entweder es fließen 
Vorstellungen des Erwachsenen in die Welt des Kindes ein, oder das 
Kind sieht, erfährt und sagt Dinge, die es eigentlich erst als Erwach-
sener wissen könnte. Wie kann der Autor so vom Knaben Simon er-
zählen, daß glaubhaft wird, es sei der Knabe selber, der erzählt, ohne 
daß es dabei dauernd zu Brüchen und Unstimmigkeiten kommt? – Das 
ist ein ungeheuer schwieriges, schier unmögliches dichterisches Un-
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terfangen. Aber eben dieses poetische Kunststück gelingt Boesch auf 
überzeugende und scheinbar mühelos Weise – scheinbar, denn diese 
erzählerische Leistung ist die Frucht eines langen, strengen Schaffens. 
Sie wird dadurch möglich, daß der Autor als Erzähler eine ganz beson-
dere Haltung einnimmt: Boesch will nicht wie ein Herrscher, mit pa-
triarchalischer Allmacht und Allwissenheit über seinen Geschichten 
stehen; er wolle, hat er einmal gesagt, wenn er über eine Sache schreibe, 
»darin versinken«. Durch solch erzählerische Versunkenheit hebt  
er die Kindheitsgeschichte des Knaben Simon aus Brunnentiefen ans 
Licht des Tages.

Zu diesem Gelingen trägt wesentlich auch Boeschs Sprache bei. 
Mit seiner einfachen, genauen und bündigen Sprache beherrscht er 
den Zugriff zur Realität ebenso wie zur Zauberwelt des Märchens, zur 
Natur ebenso wie zu den Menschen, den zarten wie den kraftvollen, 
den guten wie den schlechten, den verstörten wie den unversehrten. 
Seine Prosa nimmt uns durch ihr Sprachgefälle, durch Sprachmelodie 
und Sprachrhythmus gleichermaßen gefangen.

Dabei bleibt er immer nahe bei der Mundart. Er schreibt aus einer 
fruchtbaren Spannung zwischen Mundart und Hochdeutsch heraus, 
wie das viele Autoren gerade in der Schweiz, auch im süddeutschen 
Raum, im Elsaß und in Österreich tun. Solcher Regionalismus darf 
aber keineswegs in einem abwertenden Sinne als Provinzialismus ver-
standen werden. Im Gegenteil, gerade diesen sprachlichen Grenzland-
schaften verdankt die deutsche Literatur immer wieder neue, kräftige 
Impulse, ohne die sie schon längst ausgebleicht und ausgeblutet wäre.

Damit auch ein deutsches Lesepublikum gewisse ungewohnte oder 
unbekannte Wörter versteht, hat der Verlag dem Buch ein kleines 
Glossar zur Erklärung mitgegeben. Zum Beispiel: Bungert (für Baum-
garten), Darre (Trocken- und Röstvorrichtung), Kölsch (karierter 
Baumwollstoff), Kramper (Gleisarbeiter), Pünt (kleiner Gemeinde
acker), Tanse (Rückentraggerät für Milch), Wasen (feuchter Rasenzie-
gel) usw.

Diese Bemerkungen dürfen aber nicht zum Verdacht verführen, es 
könnte sich bei diesem Erzählen um eine fragwürdige Art von Hei-
matliteratur handeln. Wohl vermittelt Boesch durchaus ein Heimat
erlebnis – es ist kaum vorstellbar, daß dieses Buch aus einer andern 
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Gegend kommen könnte als aus dem rheintalischen Werdenberg. Aber 
Heimat wird nicht aufdringlich beschworen, Heimat entsteht bei die-
sem Erzählen wie von selbst, weil Boesch nicht Landschaften und 
Menschen beschreibt, sondern das Leben selber evoziert. Er hat den 
schöpferischen Vorgang seines Schreibens einmal anschaulich er-
klärt:

»Stellen Sie sich eine lange, dunkle und schmale Gasse vor, die 
ganz am Ende, weit hinten, auf einen sonnenbeschienenen Platz mün-
det. Zuweilen nähern wir uns diesem Platz, der Durchblick von der 
dunklen schmalen Gasse her ist schon so groß und hell, daß wir für 
Momente von einem Gefühl der Unversehrtheit erfaßt werden, einem 
kurzen Einswerden mit der Schöpfung, einer Harmonie, oder wie im-
mer Sie es nennen wollen. Aber auf den Platz selbst hinauszutreten, ist 
uns nie vergönnt. Vielleicht ist es gut so, die letzte und höchste Erfül-
lung stets noch vor sich zu wissen …«

So zeigt er uns auch die Welt des Knaben Simon mehr nur in An-
deutungen. Dabei gewinnt gerade das Ausgesparte an Gewicht – an 
Bedrohung und an Spannung. Wir ahnen etwas von jenem verlorenen 
Paradies, aus dem der Mensch sich selber vertrieben hat und zu dem 
zurückzufinden uns heute so schwer geworden ist.

In welch anspruchsvollem und anforderndem literarischen Bereich 
sich Boesch mit seinem eigenen schriftstellerischen Schaffen bewegt, 
können wir daran ermessen, daß er auf die Frage nach Autoren, welche 
ihm besonders viel bedeuten, mit Namen antwortet wie: Charles Fer-
dinand Ramuz, Henry D. Thoreau, Trakl, Büchner, mit Elio Vittorini, 
Julien Gracq, Robbe-Grillet, oder mit dem Bekenntnis: »Ich möchte so 
schreiben können wie Carlo Emilio Gadda.« Wer an solchen Namen 
Maß nimmt, macht sich sein eigenes Schaffen nicht leichter.

Genug, meine Damen und Herren, der deutenden und lobenden 
Worte, mit denen ohnehin nur eine annähernde Beschreibung unseres 
preisgekrönten Buches gegeben werden konnte. Arnold Kübler, unser 
großer Schweizer Schriftsteller, hat einmal die Leute, die über Litera-
tur reden und schreiben, spöttisch »die Überer« genannt. So schweige 
denn der »Überer« und lasse zum Schluss den Dichter selbst zu Wort 
kommen, damit das Werk durch ein Beispiel für sich selber spreche:
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Der Armenhausverwalter Kurattli ist der Obernazi im Dorf und 
hat einmal den Viehhändler Guldener einen »kleinen Dreckjuden« 
genannt.

»Guldener ist kein Jude. Jeder weiß das«, sagte Sina. »Und zudem: wer 
außer Kurattli hat etwas gegen Juden? Du weißt, Anna, was Großmut-
ter dazu sagt!«

»Juden sind Leute wie unsereins«, hatte Großmutter gesagt. Sie 
hatte mit Egon geredet. »Was seid ihr für Lakel!« Und sie hatte Simon 
auf die Knie genommen. Sie hatte am Tisch gesessen und hatte eine 
Dörrbirne, eine noch weiche, duftende, mit dem Messer der Länge 
nach aufgeschnitten. Die Kerne saßen süß im Saft. »Leute wie unser-
eins.« Simon hatte zuerst gar nicht hingehört. Die fremden Namen 
langweilten ihn. Was sollten sie bedeuten? Juden, Hitler, Nazi? Er be-
trachtete die Dörrbirne, das honigschwere Kerngehäuse, in dem die 
Kerne staken; und ein Kern war entzweigeschnitten, und die Schnitt-
fläche war weiß. Wir hatten die Stickmaschine kaum gekauft, sagte 
Großmutter zu Egon, die Maschine war neu und das Sticklokal war 
neu, und wir hatten Geld aufgenommen von der Bank, um das Lokal 
zu bauen und um die Maschine zu kaufen. Ich wollte ein paar Franken 
dazuverdienen, während Ziegler draußen arbeitete am Damm, am 
Rhein, für fünf Franken den Tag arbeitete. Und wir hatten doch sechs 
Kinder. Und das Geld reichte nirgends hin. Weder für Schuhe, noch 
für Kleider. Denn für Lohn arbeiten konnte er ja nicht jeden Tag, 
Ziegler; bei Regen nicht, und nicht, wenn der Rhein Hochwasser 
führte. Wir hatten also die Maschine, und die Stickereiherren in St. 
Gallen hatten uns Arbeit versprochen. Doch kaum hatten wir die Ma-
schine und hatten Schulden bis unters Dach, wie alle Nachbarn, wie 
die Leute in allen Dörfern, kaum hatten wir die Maschine, verlangte 
in den Läden kein Mensch mehr Stickereien. In den Städten waren 
andere Dinge Mode geworden. Man versuchte, die Preise zu senken, 
um die Stoffe leichter zu verkaufen; man stickte noch mehr, um die 
Preise tief zu halten, und so sind wir da gesessen. Du arbeitest von vier 
Uhr morgens bis abends zehn. Und der Lohn genügt nicht einmal, um 
die Raten für die Maschine zu zahlen. Klar, die Bank wollte ihr Geld. 
Und sie haben aus Sankt Gallen jede Woche einen Mann geschickt, 
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einen mit einem schwarzen langen Bart, mit einem schwarzen Hut 
und mit einem schwarzen Mantel, ja, einen Juden, um das Geld einzu-
treiben. Und da sah ich den Juden die Gasse heraufkommen und hatte 
kein Geld. Man wird uns auf die Straße stellen, dachte ich, mit den 
Kindern auf die Straße, und wir werden armengenössig werden und 
zugrunde gehen. Und da stand der Jude unter der Tür zum Sticklokal 
und sagte: ›Guten Tag, Frau, kein Geld?‹ Großmutter sprach so wie 
ein Fremder spricht, einer von weither. Und doch verstand Simon. 
›Kein Geld, gute Frau. Nana‹, sagte er. Und er sah auf die Kinder, die 
am Boden herumkrabbelten. Zwischen der Maschine und dem Stoff-
zeug, das kein Geld gab, die Kinder. ›Nichts Sie haben? Doch doch: 
Sie haben Kinder. Schöne Kinder. Und Sie haben Hühner. Wenn Sie 
haben Hühner, Sie auch haben Eier.‹ Ach Eier, dachte ich, wer wird 
mit Eiern bezahlen. Die Bank mit Eiern bezahlen! ›Nana‹, sagte er, 
›werde ich schon machen.‹ Und so hab ich ihm die Eier geholt und 
habe ihm ein Körbchen mit Eiern mitgegeben. Und in einer Woche 
brachte er das Körbchen wieder. ›Ich Eier nehmen‹, sagte er, ›gute 
Frau, viele Kinder, Eier schon gut.‹ Oh, die lieben Hühner, sie haben 
Eier gelegt, und jede Woche kam der Jude und trug die Eier zum 
Bahnhof, trug sie erst von Hof zu Hof über den Berg und schließlich 
hinaus ins Ried, zum Bahnhof, und rechnete mir die Eier als Geld an. 
Woche um Woche. Jahrelang. Bis ich die verdammte Maschine ab
bezahlt hatte, bis zum letzten Franken, und wir die Maschine zusam-
menschlagen konnten. Fast sieben Jahre lang hat er seine Eier geholt 
und hat darauf geachtet, daß man uns den Hof nicht unterm Hintern 
wegriß wie andern und wir nicht hinaus mußten auf die Straße. Ein 
Jude.
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